Classificato: i 10 cattivi più terrificanti secondo StephenKing

Stephen King è senza dubbio il maestro della moderna letteratura horror, creando mostri da incubo, entità cosmiche mutaforma e demoni soprannaturali in più di 60 romanzi, novelle e raccolte di racconti. Ma le sue più grandi creazioni non sono sempre cose in agguato nell'oscurità. Alcuni dei suoi cattivi più memorabili sono molto più riconoscibili: genitori violenti, piccoli bulli, fan ossessivi, credenti fanatici e persone comuni che scoprono quanti danni possono arrecare alle persone che li circondano.

Questo fa parte di ciò che rende così difficile la scelta dei migliori cattivi di King. Ci sono moltissimi mostri tra cui scegliere, ma King ha sempre capito che i cattivi più spaventosi non sembrano necessariamente spaventosi. Alcuni sono incarnazioni soprannaturali del male, mentre altri funzionano così bene proprio perché potresti immaginare di incontrarli nella vita reale. Quindi, dopo aver ristretto decenni di mostri, assassini e forze malevole, questi sono i 10 dei più grandi cattivi sfuggiti all'immaginazione di Stephen King.

Un tipo di cattivo ricorrente nei libri di Stephen King è probabilmente più spaventoso dei burattinai machiavellici e soprannaturali che operano dietro le quinte: gli idioti sadici e crudeli che sembrano essere entrati nella storia dalla vita reale. Li puoi trovare in Ace Merrill in The Body, Henry Bowers e Patrick Hockstetter in It e The Kid in The Stand. Sono potenzialmente più spaventosi dei soavi cattivi soprannaturali perché si sentono radicati nella realtà.

Percy Wetmore è una delle guardie del braccio della morte ne Il Miglio Verde, ed è una testimonianza di King che Percy sia il personaggio più repellente in un libro che presenta numerosi assassini condannati. Viene assunto solo per nepotismo e usa costantemente i suoi contatti per costringere e minacciare Paul Edgecomb e i suoi colleghi ogni volta che si rifiutano di assecondare il suo comportamento. È un dispettoso e meschino prepotente, la cui stupidità è superata solo dalla sua vena meschina. Il suo atto più crudele avviene durante un'esecuzione, quando Percy lascia deliberatamente la spugna asciutta sulla sedia elettrica. Senza l'acqua che conduce adeguatamente l'elettricità, il detenuto subisce una morte prolungata e agonizzante; uno degli atti più crudeli del romanzo è solo peggiorato dal fatto che Percy non ha una grande ideologia o una filosofia contorta dietro di sé. Lo fa perché vuole ferire qualcuno.

Questo è ciò che rende Percy un cattivo così efficace. Non è carismatico né particolarmente intelligente. È semplicemente una persona orribile a cui in qualche modo è stata data autorità sugli altri esseri umani. Ne Il miglio verde, che esamina la moralità della pena di morte e l'umanità dei prigionieri e delle guardie, Percy rappresenta la possibilità che le guardie possano essere più mostruose della persona seduta nella cella.

La Metà Oscura è un libro di King spesso trascurato, ma è anche uno dei suoi libri più stranamente autobiografici. Il suo protagonista, Thaddeus Beaumont, è un rispettato romanziere letterario i cui romanzi gialli di maggior successo ma notevolmente più polposi sono pubblicati sotto lo pseudonimo di George Stark, rispecchiando lo pseudonimo di King: Richard Bachman. Quando Thad "uccide" George Stark come parte di una trovata pubblicitaria, scopre che il suo alter ego immaginario non è così immaginario come pensava.

Stark acquisisce una forma corporea e inizia a dare la caccia a chiunque conosca la verità sulla sua identità, uccidendo violentemente chiunque si metta sulla sua strada. Stark è uno dei cattivi più creativi di King; non sta solo cercando di uccidere Thad, ma sta cercando sistematicamente di distruggere la vita, la famiglia e la reputazione di Thad. Stark è effettivamente l'incarnazione dei peggiori impulsi di Thad, facendo sembrare il conflitto centrale di The Dark Half come una battaglia contro una versione mostruosa del protagonista stesso. È anche un cattivo sorprendentemente vulnerabile. Stark non è onnipotente né immortale e le sue condizioni fisiche iniziano a peggiorare man mano che la storia procede. La sua disperazione di restare in vita lo rende sempre più imprevedibile e, di conseguenza, molto più spaventoso.

Brady Hartsfield, il sadico antagonista di Mr. Mercedes, è un cattivo inquietante proprio perché non c'è nulla di soprannaturale in lui. È un prodotto del mondo moderno, che si nasconde dietro una faccia ordinaria e l'anonimato offerto dalla tecnologia e dalle chat room su Internet. Dall'esterno, è un giovane di bell'aspetto che può camminare per strada inosservato: simpatico, mite e disponibile, e nel complesso l'ultima persona che potresti sospettare di aver guidato deliberatamente un'auto rubata in mezzo a una folla di persone innocenti.

Sotto l'aspetto ordinario di Brady, però, si nasconde un individuo profondamente turbato, con gran parte del suo comportamento legato al rapporto disfunzionale con sua madre e al senso di colpa che circonda la morte del fratello minore. È intelligente, manipolatore e affascinato dalle persone colpite dai suoi crimini, rendendo le sue azioni inquietantemente personali.

Mr. Mercedes è più un thriller poliziesco che uno dei tradizionali romanzi horror di King, ma Hartsfield dimostra che King non ha bisogno di poteri soprannaturali per creare un vero terrore. King ha creato moltissimi mostri nel corso degli anni, ma Brady è spaventoso perché non c'è nessun mostro nascosto sotto la maschera. La maschera è il mostro: un essere umano comune la cui crudeltà calcolata e il disprezzo per la vita umana lo rendono uno dei cattivi più inquietanti di King.

Ora, potrebbe sembrare strano includere l'Overlook Hotel nella lista dei cattivi, e non Jack Torrance, ma almeno nel romanzo, Jack è più una vittima che un cattivo. Il film Shining trasforma notoriamente la performance di Jack Nicholson in una caotica discesa verso la follia, ma King's Jack è considerevolmente più tragico. È un alcolizzato con problemi di rabbia, risentimento e profonde insicurezze, ma trascorre gran parte del romanzo lottando contro l'influenza dell'hotel piuttosto che abbracciarla volontariamente.

L'hotel, però, è una storia diversa. Più che un semplice edificio infestato, sembra una presenza viva e malevola, un luogo saturo di violenza accumulata e sofferenza delle persone. Sa esattamente come entrare nella testa di Jack, sfruttando il suo alcolismo, il suo carattere irascibile, le frustrazioni con la sua famiglia e le insicurezze sui suoi fallimenti come marito e scrittore. Invece di possederlo semplicemente, trova i punti di pressione e le crepe già esistenti e li allarga gradualmente.

Questo è ciò che rende l'Overlook un cattivo così efficace. Non è necessario che crei le debolezze di Jack; erano già lì. Gli dà semplicemente una piccola spinta. L'hotel isola la famiglia Torrance dal mondo esterno e lentamente convince Jack che la sua famiglia è l'ostacolo che si frappone tra lui e tutto ciò che vuole. L'eventuale violenza di Jack è terrificante senza renderlo un semplice cattivo. L'orrore deriva dal guardare un uomo perbene ma profondamente imperfetto perdere se stesso, rivoltandosi contro le persone che ama.

1 / 4

Kathy Bates infelice

Come per molti dei cattivi di King, l'adattamento cinematografico di Misery ha probabilmente reso Annie Wilkes più comprensiva di quanto non lo sia sulla pagina. La performance vincitrice dell'Oscar di Kathy Bates conferisce ad Annie una vulnerabilità e una qualità quasi infantile che la fa sentire, a volte, più pietosa che mostruosa. King's Annie è considerevolmente più grottesco, volatile e spaventoso, e il romanzo rende molto più chiaro quanto sia completamente intrappolato Paul Sheldon.

Annie inizia con Miserya, l'apparente salvatrice di Paul, che salva l'autore ferito dopo un incidente d'auto e lo riporta nella sua casa isolata per riprendersi. Paul scopre presto che lei è la sua più grande fan, ma anche che è pericolosamente ossessionata dai suoi romanzi. La famigerata scena dello "zoppicare" è un promemoria particolarmente brutale di ciò di cui Annie è capace, ed è ancora più cattiva nel libro, dove taglia il piede di Paul invece di romperlo semplicemente con una mazza. Ma la violenza è solo una parte di ciò che rende Annie una cattiva così efficace. La sua vera arma è l'imprevedibilità.

L'umore di Annie può cambiare senza preavviso. Un momento prima sta discutendo con entusiasmo del nuovo manoscritto di Paul e poi gli sta urlando contro per qualche piccola trasgressione. A volte, diventa spaventosamente immobile, vagando per la casa stordita prima di annunciare con calma che dovrà ucciderlo. Paul non sa mai quale versione del suo "fan numero uno" incontrerà o cosa potrebbe provocare il suo prossimo sfogo. Annie è uno dei cattivi migliori e più terrificanti di King proprio perché è così umana. È solo una donna ossessiva e profondamente disturbata con un enorme potere su un uomo indifeso, e la sua capacità di violenza è pari solo alla sua capacità di convincersi che tutto ciò che fa è giustificato.

Pennywise il Clown Danzante è forse il cattivo più iconico di Stephen King, ma esiste un malinteso comune sul personaggio, in particolare tra le persone che conoscono la storia principalmente attraverso i suoi adattamenti cinematografici. Pennywise non è proprio la vera forma del cattivo. È semplicemente una manifestazione di un'antica entità mutaforma, chiamata IT dal Club dei Perdenti.

Nel romanzo di King, l'IT può assumere quasi qualsiasi forma, scegliendo forme progettate per sfruttare le paure più profonde delle sue vittime. In vari momenti appare come un lupo mannaro, uno zombie, un vagabondo affetto da lebbra, un uccello gigante, uno sciame di sanguisughe volanti e alcune incarnazioni che le parole non possono realmente descrivere, mentre la sua vera forma è qualcosa di così alieno che gli esseri umani riescono a malapena a comprenderla. Pennywise è semplicemente il volto che l'IT sceglie più spesso quando depreda i bambini di Derry.

Galleggiamo tutti quaggiù.

Questa capacità di cambiare costantemente forma è ciò che rende l'IT un ottimo cattivo. L'orrore non è solo che sotto il trucco del clown si nasconde un mostro; è che il mostro può diventare quasi qualsiasi cosa. Un clown, una fogna, un pallone o anche una voce familiare possono diventare terrificanti quando sotto c'è un'antica entità capace di rivolgere contro di loro le paure delle sue vittime. Naturalmente, il fatto che sembri così allegro all'idea di mangiare bambini rende il mostro infinitamente più inquietante, provocando i protagonisti ormai cresciuti mentre tornano a Derry.

La cosa migliore di The Misti è il fatto che gli orrori misteriosi che stanno cercando di entrare nel supermercato sono solo marginalmente più pericolosi della situazione incendiaria che si sta svolgendo tra i sopravvissuti all'interno. Essendo una donna eccentrica, la signora Carmody è tipicamente una persona che i residenti della città evitano, ma quando scende la nebbia, tutti i locali si ritrovano a stretto contatto e nessuno può evitarla a lungo. Mentre The Mist inizia a suggerire che ci siano letteralmente dei mostri fuori, riesce ad attirare un contingente confuso e spaventato di sopravvissuti, alla disperata ricerca di una sorta di spiegazione per il caos che li circonda.

Carmody ne fornisce uno: interpreta il disastro attraverso le proprie convinzioni religiose, presentando i mostri come prova della punizione divina e se stessa come qualcuno capace di spiegare cosa bisogna fare. In poco tempo, si è trasformata nella leader di un crescente gruppo di fanatici, che chiedono espiazione e tentano di sacrificare coloro che rifiutano di crederle. Carmody rappresenta una delle forme di male più inquietanti di King: la persona comune che scopre che la paura gli dà potere. Il Misti non parla solo dell'umanità minacciata da creature di un altro mondo; riguarda la rapidità con cui una comunità spaventata può rivoltarsi contro se stessa.

Rose the Hat è allo stesso tempo uno dei cattivi più inquietanti nei libri di King e uno dei più simpatici. È la prova che King può rendere inquietante un antagonista senza renderla convenzionalmente mostruosa. In effetti, la capacità di Rose di apparire affascinante e disponibile, con il suo eccentrico abbigliamento da festival, è una delle cose che la rendono una cattiva così disarmante. In qualità di leader di True Knot in Doctor Sleep, Rose viaggia attraverso l'America con il suo gruppo alla ricerca di vittime che possiedono "lo splendore" e si nutre dell'essenza psichica rilasciata mentre muoiono.

Rose è intelligente, sicura di sé e carismatica, con la capacità quasi naturale di sembrare degna di fiducia. È anche capace di un calore genuino nei confronti dei membri di True Knot, il che serve solo a rendere il trattamento insensibile delle loro vittime ancora più inquietante. Non è semplicemente un mostro che uccide per divertimento; è una vera predatrice, e questo è molto più spaventoso.

La ricerca di Abra Stone da parte di Rose dà anche al Dottor Sleep un cattivo che si sente eguagliato dal suo avversario. Sia Rose che Abra possiedono straordinarie capacità psichiche, trasformando il loro conflitto in qualcosa di più di un semplice inseguimento. Rose comprende la natura dello splendore e sa quanto possa essere pericoloso qualcuno come Abra, mentre Abra rappresenta una sorta di potere e potenziale che Rose desidera disperatamente per se stessa. Come nel caso di George Stark, è questa missione su piccola scala e la sua disperazione così umana che rendono Rose ancora più spaventosa. Sta dando la caccia a una ragazza specifica semplicemente perché ha fame.

Le notti di Salem di Tobe Hooper ha apportato molti cambiamenti rispetto al romanzo, non ultima la caratterizzazione del capo vampiro. La versione di Hooper dell'inafferrabile Mr. Barlow è una creatura feroce, ispirata a Nosferatu; un male primordiale che comunica attraverso sibili e ringhi gutturali. Il Barlow del libro è molto diverso, poiché King lo ritrae come una variazione affascinante, premurosa e disarmante di Dracula.

Il romanzo stesso è consapevolmente concepito come una versione moderna di Dracula, e Barlow ne è in gran parte l'equivalente moderno. Lontano dai seducenti vampiri della narrativa romantica, Barlow è un cattivo antico, predatore e assolutamente spietato che arriva a Gerusalemme's Lot con l'intenzione di trasformare l'intera comunità nel suo terreno di nutrimento. Eppure i suoi metodi sono sorprendentemente sottili: si avvicina semplicemente ai cittadini e li induce in un falso senso di sicurezza con la sua voce calmante e ipnotica, finché non accolgono i suoi denti sul collo. È molto più sovversivo dell'arcigna del romanzo originale di Dracula, e alla fine trasforma l'intera comunità in un luogo dove nessuno può sentirsi al sicuro. Vicini, amici e familiari si attaccano a vicenda, mentre l'ambiente familiare e idilliaco della cittadina si trasforma gradualmente in un incubo.

Barlow funziona particolarmente bene perché incarna la natura fredda e implacabile del tradizionale male soprannaturale. Come Rose, è un predatore e la gente di Jerusalem's Lot è la sua preda. Considerando che Salem's Lot gioca deliberatamente con le convenzioni di Dracula, King usa Barlow per eliminare il romanticismo che circonda il vampiro tradizionale e restituire la creatura a qualcosa di freddo, spietato e veramente spaventoso.

Non c'è davvero altra opzione per il primo posto se non lo stesso Man in Black. Randall Flagg è uno dei cattivi più duraturi di King, appare in forme diverse in più storie e diventa una delle incarnazioni ricorrenti più chiare del male nel suo universo interconnesso. Che si tratti di Randall Flagg, Walter O'Dim o di un'altra incarnazione, incarna l'idea che il male è una presenza costante, persistente e inevitabile.

In The Stand, Flagg appare come una figura soprannaturale che osserva il collasso della civiltà e sfrutta le insicurezze e le vulnerabilità dei sopravvissuti per fondare la propria società brutale. È un personaggio veramente malevolo e sadico, che offre alle persone potere, appartenenza e scopo mentre costruisce un mondo basato sulla paura e sull'obbedienza. Anche quando il suo piano fallisce, Flagg considera la sconfitta poco più che un inconveniente temporaneo. I suoi piani sono in elaborazione da secoli, quindi è perfettamente disposto a ricominciare da capo da qualche altra parte.

La misteriosa combinazione di carisma e crudeltà di Flagg rende alcune delle sue scene particolarmente memorabili e gli piace terrorizzare le sue vittime. Il momento in cui prende in giro lo scagnozzo Bobby Terry prima di farlo a pezzi è uno dei momenti più brutti in un libro davvero brutto. Ma Flagg diventa un cattivo ancora più significativo nella serie The Dark Tower, dove funge da nemesi di Roland Deschain. La serie lo presenta con una delle battute di apertura più famose di King: "L'uomo in nero fuggì attraverso il deserto e il pistolero lo seguì". Da lì, Flagg diventa parte della mitologia molto più ampia che circonda Roland, la Torre Oscura e i diversi mondi ad essi collegati.

EHI BOBBY TERRY, SEI UUUUU SSSCAZZATO!!!

Ciò che rende Flagg particolarmente avvincente è che non distrugge semplicemente le cose dall'ombra. Convince la gente a seguirlo volentieri. Le sue apparizioni in molte delle opere di King gli danno la sensazione di un male che continua a ritornare in forme diverse, e i fan hanno spesso teorizzato che appaia altrove, anche nei panni del padre di Carrie in Carrie, Colui che cammina dietro le file in Children Of The Corn e Leland Gaunt in Needful Things. Non è legato a una città, a un mostro o anche a una storia. È una forza ricorrente del caos e della malevolenza che può presentarsi in qualsiasi momento.