L'animazione ha fatto molta strada nel corso degli anni. Gli studi moderni possono creare mondi che sarebbero stati inimmaginabili quando i creativi di WaltDisneyAnimation disegnavano ogni fotogramma a mano, e film come Spider-Man: Across the Spider-Verse ha dimostrato quanto lontano il mezzo possa ancora essere spinto. Una tecnologia migliore, tuttavia, non significa automaticamente un film migliore.
Alcuni dei classici Disney della vecchia scuola sono ancora difficili da battere, anche decenni dopo. Questi film d'animazione non avevano paura di spaventare i bambini, di dare ai loro cattivi motivazioni veramente scomode e potevano in qualche modo raccontare storie complete senza bisogno di tempi di esecuzione prolungati per farlo. Da un film uscito nel 1940 al meglio del Rinascimento Disney, questi sette classici fanno ancora certe cose meglio della maggior parte dei film d'animazione moderni.
Il Gobbo di Notre Dame ha fiducia nel suo pubblico giovane

Ci sono scene ne Il Gobbo di Notre Dame in cui è difficile credere che la Disney stesse girando un film per bambini. Quasimodo trascorre la sua vita manipolato dall'uomo che lo ha cresciuto, ed Esmeralda è perseguitata a causa di quello che è. Per non parlare del fatto che lo spregevole giudice Claude Frollo riesce a intimidire gli spettatori senza possedere un solo potere magico; tutto ciò di cui ha bisogno è la convinzione incrollabile che tutto ciò che di terribile fa è completamente giustificato, e il fatto di avere così tanto potere sugli altri gli permette di fare quello che vuole.
Poi c'è l'intramontabile "Hellfire". Frollo lotta con la sua lussuria per Esmeralda, la incolpa per averglielo fatto sentire e alla fine decide che deve sottomettersi a lui o morire. È materiale incredibilmente pesante per un musical Disney, in particolare uno uscito con una classificazione G. Il Gobbo di Notre Dame non è impeccabile – i gargoyle spesso si sentono come se fossero usciti da un film molto più stupido – ma la sua volontà di affrontare pregiudizi, abusi, ipocrisia religiosa e ossessione gli dà un morso che l'animazione familiare raramente tenta. I film d'animazione moderni non devono necessariamente diventare più cupi, ma sarebbe bello vedere più di loro fidarsi del pubblico più giovane tanto quanto il Gobbo di Notre Damed.
La Sirenetta non perde tempo
Ariel ne La Sirenetta
È facile dare per scontata la Sirenetta dopo decenni in cui le principesse Disney si chiedono cosa vogliono dalla vita. Tornando ad Ariel che canta "Part of Your World", però, è ovvio il motivo per cui quella formula è diventata una formula. Prima ancora che faccia un patto con Ursula, il pubblico capisce esattamente cosa vuole Ariel, perché la vita sotto il mare non le basta e perché potrebbe prendere una decisione ovviamente terribile se le dà la possibilità di sperimentare qualcosa di più.
Quasi tutto ne La Sirenetta ha uno scopo. Sebastian fornisce comicità ma rappresenta anche il mondo in cui Ariel vuole fuggire; Ursula è incredibilmente divertente ma in realtà offre ad Ariel esattamente ciò che è abbastanza disperata da accettare, e anche le canzoni continuano a spingere avanti i personaggi e la storia. Il tutto dura circa 83 minuti, ma per ogni secondo di riproduzione della Sirenetta, ogni elemento funziona con il massimo impatto e poco sforzo sprecato. Ariel, Eric, Ursula, Sebastian e persino Flounder lasciano tutti un'impressione distinta, e sebbene molti film d'animazione moderni siano più grandi di La Sirenetta, pochi sono così sicuri di sé fino in fondo.
Mulan è un orologio gratificante

Mulan è stato un film straordinariamente progressista per la Disney nel 1998. La sua eroina titolare vive in una società con aspettative molto specifiche su ciò che dovrebbe essere una donna, e l'apertura rende chiaro quanto poco si adatti a loro. Ci si aspetta che Mulan renda onore alla sua famiglia diventando una sposa adatta, mentre agli uomini intorno a lei è permesso definirsi attraverso la forza e il servizio militare. Non rifiuta quelle aspettative perché Mulan rivela anche di essere segretamente un grande soldato, perché quando si arruola per la prima volta nell'esercito travestita da uomo, in realtà è pessima.
Ma questo è ciò che rende il successo finale di Mulan così soddisfacente, e perché il film Disney regge ancora. Diventa un soldato capace grazie alla tenacia e all'ingegno, e non deve mai dimostrare di essere fisicamente più forte degli altri intorno a lei. Sconfigge l'esercito degli Unni pensando fuori dagli schemi e quando Shan Yu raggiunge la Città Imperiale, è il piano di Mulan che alla fine salva l'Imperatore. L'idea che una donna non dovrebbe conformarsi né alla mascolinità né alla femminilità tradizionali per dimostrare il proprio valore sembra straordinariamente in anticipo sui tempi e, considerando come Mulan ottiene la trasformazione del suo eroe, osservare il suo viaggio è notevolmente più gratificante.
Aladino ha personalità da vendere
Gelsomino e Aladino in Aladino
Potrebbe non esserci mai un altro personaggio animato simile al Genio di Robin Williams. Molti film d'animazione hanno reclutato comici a partire da Aladino, ma mettere semplicemente una celebrità divertente dietro un microfono non è sempre la stessa cosa. Genie si sente completamente imprevedibile; cambia voce, corre attraverso le impressioni e si trasforma da una gag ridicola in un'altra prima che Aladino, o il pubblico, abbiano il tempo di mettersi al passo. Fortunatamente, Aladino funzionerebbe ancora senza di lui.
Aladdin trascorre gran parte del film convinto che essere se stesso non sia sufficiente per la principessa Jasmine, mentre Jasmine è frustrata dal fatto che tutti gli altri cerchino di decidere il suo futuro per lei. Jafar è esattamente il tipo di cattivo teatrale di cui la storia ha bisogno, e canzoni come "Friend Like Me" e "A Whole New World" rimangono inseparabili dai personaggi che le interpretano. I moderni film d'animazione potrebbero essere in grado di contenere più battute al minuto, ma Aladino ha qualcosa di molto più difficile da produrre: la personalità. Più di 30 anni dopo, non c'è ancora nulla di raffinato o di anonimo al riguardo.
Pinocchio dà effettivamente delle conseguenze ai suoi personaggi

Pinocchio è uscito nel 1940 e alcune parti del suo film sono ancora più spaventose dei film pensati per spaventare i bambini. Inizialmente l'Isola del Piacere sembra il sogno di ogni bambino: niente scuola, niente regole e apparentemente nessuna conseguenza. Poi i ragazzi iniziano a trasformarsi in asini: uno di loro piange per sua madre mentre la trasformazione prende il sopravvento, mentre gli altri vengono radunati e venduti. Anche per loro Pinocchio non rivela alcun eroico salvataggio dietro l'angolo.
La volontà della Disney di lasciare che le conseguenze siano effettivamente dolorose è uno dei motivi per cui Pinocchio resiste ancora quasi 90 anni dopo. Il film può essere affascinante e divertente, in particolare ogni volta che Jiminy Cricket è sullo schermo, ma capisce anche che una favola può essere spaventosa. Pinocchio commette ripetutamente errori e il mondo non diventa innocuo solo perché è un bambino. Anche Monstro sembra enorme e pericoloso una volta che la storia raggiunge il suo culmine. Naturalmente, i film per bambini moderni hanno il vantaggio di un'animazione sofisticata, ma Pinocchio vanta una narrazione molto più sofisticata rispetto a molte altre uscite recenti.
La Bella e la Bestia non si imbarazza mai

Diventare il primo film d'animazione a essere nominato come miglior film non è un'impresa da poco, ma La Bella e la Bestia è riuscita a raggiungere quell'obiettivo nel 1991, diventando anche il terzo film di maggior incasso dell'anno e consolidando la sua eredità come uno dei migliori film d'animazione di tutti i tempi. Nonostante gli anni trascorsi dall'uscita di La Bella e la Bestia fino ad oggi, l'accoglienza del film non ha mai vacillato. Ha il romanticismo travolgente di un classico film di Hollywood, dalla splendida sequenza della sala da ballo all'enorme numero "Be Our Guest" fino alla folla che scende al castello.
Anche tre decenni dopo, La Bella e la Bestia sembra ancora grandioso in un modo in cui pochi film moderni tentano, e non è imbarazzato dal suo melodramma di tipo fiabesco o dalla sincerità emotiva. Un film moderno potrebbe voler perforare l'emozione con le battute, ed è impressionante che La Bella e la Bestia non cada mai in quella trappola. Belle rappresentò anche un cambiamento rivoluzionario rispetto al tipico archetipo dell'eroina passiva, e l'aspetto di Gaston tentò qualcosa che pochi altri film avevano, poiché il suo bell'aspetto era semplicemente una facciata per la sua mascolinità tossica oscuramente realistica. I film d'animazione moderni potrebbero essere più divertenti, più veloci o tecnicamente più impressionanti, ma raramente sono così innovativi, spudoratamente romantici ed emotivamente sinceri come La Bella e la Bestia.
Nessun film d’animazione moderno può battere Il Re Leone

La maggior parte dei film d'animazione sarebbe fortunata a fare una cosa come Il Re Leone. Il classico della Disney del 1994 ha uno dei suoi più grandi cattivi in Scar, un indimenticabile sollievo comico in Timon e Pumbaa, una colonna sonora vincitrice dell'Oscar di Hans Zimmer e canzoni che sono diventate quasi impossibili da separare dalla Disney stessa. "Il cerchio della vita" stabilisce immediatamente la scala del Re Leone prima ancora che venga pronunciata una parola di dialogo, e la morte di Mufasa ha spezzato il cuore di ogni membro del pubblico perché il film aveva creato con cura in anticipo la loro relazione padre-figlio.
Tutto ciò è impressionante, ma il più grande punto di forza del Re Leone è la sicurezza con cui parla ai bambini senza sminuirli. Il Re Leone non si affretta oltre le conseguenze della morte di Mufasa perché le cose diventano scomode e sconvolgenti, e invece Simba passa anni a portare il senso di colpa per quello che è successo. Ritornare alla Roccia dei Re significa affrontare anni di traumi che ha evitato per gran parte della sua vita. Il Re Leone confida che i suoi spettatori più giovani comprendano la morte, il dolore e la responsabilità, ma non si lascia impantanare dai temi più pesanti.
Timon e Pumbaa sono davvero divertenti ovunque, le canzoni sono contagiose e lo scontro finale offre esattamente lo spettacolo che gli spettatori si aspettano da un film Disney. In molti modi, mentre i moderni film d'animazione scelgono tra un pubblico stimolante e uno divertente, Il Re Leone fa semplicemente entrambe le cose.