多年来，动画已经取得了长足的进步。现代工作室可以创造出当华特迪士尼动画创意人员手工绘制每一帧时难以想象的世界，而像《蜘蛛侠：穿越蜘蛛侠宇宙》这样的电影已经展示了这种媒体仍然可以向前推进多少。然而，更好的技术并不一定意味着更好的电影。
即使几十年后，迪士尼的一些老派经典仍然难以被击败。这些动画电影不怕吓到孩子，给坏人真正不舒服的动机，并且可以以某种方式讲述完整的故事，而不需要延长播放时间。从 1940 年上映的电影到迪士尼文艺复兴时期的最佳影片，这七部经典影片在某些方面仍然比大多数现代动画电影做得更好。
《巴黎圣母院的驼背》相信年轻观众
《巴黎圣母院驼背》中的一些场景很难相信迪士尼正在制作一部儿童电影。卡西莫多一生都在抚养他长大的男人的操纵下度过，而埃斯梅拉达则因为她的身份而受到迫害。更何况，卑鄙的克劳德·弗罗洛法官在没有任何魔法力量的情况下也能恐吓观众；他所需要的只是坚定不移地相信，他所做的一切可怕的事情都是完全合理的，而且他对他人拥有如此大的权力，这让他可以为所欲为。
然后是永恒的“地狱火”。弗罗洛与他对艾斯梅拉达的欲望作斗争，责怪她让他有这种感觉，并最终决定她必须屈服于他，否则就死。对于一部迪士尼音乐剧来说，这是非常沉重的素材，尤其是一部 G 级上映的音乐剧。《钟楼怪人》并不是完美无缺的——石像鬼常常让人感觉他们是从一部更愚蠢的电影中走出来的——但它愿意处理偏见、虐待、宗教虚伪和痴迷，这给了它家庭动画很少尝试的一击。现代动画电影不一定需要变得更加黑暗，但很高兴看到更多的动画电影像《巴黎圣母院》那样相信年轻观众。
小美人鱼不浪费时间
《小美人鱼》中的爱丽儿
几十年来，迪士尼公主们一直在歌唱她们想要从生活中得到什么，人们很容易认为《小美人鱼》是理所当然的。不过，回到 Ariel 演唱的“Part of Your World”，这个公式成为公式的原因就很明显了。在她与乌苏拉达成协议之前，观众就清楚地了解了爱丽儿想要什么，为什么海底生活对她来说还不够，以及为什么如果给她机会体验更多东西，她可能会做出一个明显糟糕的决定。
《小美人鱼》中的几乎所有事物都有其目的。塞巴斯蒂安提供了喜剧，但也代表了爱丽儿想要逃离的世界；乌苏拉非常有趣，但实际上却为爱丽儿提供了她迫切需要接受的东西，甚至歌曲也不断推动角色和故事向前发展。整个过程大约持续 83 分钟，但在小美人鱼表演的每一秒中，每个元素都发挥着最大的影响力，几乎没有浪费精力。爱丽儿、埃里克、乌苏拉、塞巴斯蒂安，甚至比目鱼都给人留下了鲜明的印象，虽然很多现代动画电影都比《小美人鱼》更宏大，但很少有人能自始至终如此自信。
《花木兰》是一部值得观看的作品
1998 年，《花木兰》是迪士尼一部非常进步的电影。它的同名女主角生活在一个对女性应该是什么样的社会有着非常具体的期望的社会，而开场就表明她是多么不适应这些社会。花木兰被期望成为一个合适的新娘，为家人带来荣誉，而她周围的男人则可以通过力量和服兵役来定义自己。她并没有拒绝这些期望，因为花木兰透露她私下里也是一名伟大的士兵，因为当她第一次女扮男装参军时，她实际上很糟糕。
但这就是《花木兰》最终的成功如此令人满意的原因，也是迪士尼电影仍然经久不衰的原因。她通过坚持和聪明才智成为一名有能力的士兵，而且她从来不需要证明自己比周围的其他人更强壮。她以跳出框框的思维击败了匈奴军队，当单于到达皇城时，花木兰的计划最终拯救了皇帝。女性不必遵循传统的男性气质或女性气质来证明自己的价值，这一想法让人印象深刻地超前于时代，考虑到花木兰如何实现英雄的转变，观看她的旅程更有意义。
阿拉丁很有个性
《阿拉丁》中的茉莉花和阿拉丁
可能永远不会有另一个动画角色像罗宾·威廉姆斯的精灵一样。自《阿拉丁》以来，很多动画电影都招募了喜剧演员，但仅仅让一个有趣的名人站在麦克风后面并不总是一回事。精灵感觉完全不可预测；在阿拉丁或观众有时间跟上之前，他改变声音，快速浏览印象，从一个荒谬的笑话变成另一个笑话。幸运的是，阿拉丁没有他仍然可以工作。
阿拉丁在电影的大部分时间里都坚信，对于茉莉公主来说，做自己是不够的，而茉莉公主则对其他人试图为她决定自己的未来感到沮丧。贾法尔正是故事中所需要的那种戏剧反派，像《Friend Like Me》和《A Whole New World》这样的歌曲仍然与表演这些歌曲的角色密不可分。现代动画电影也许每分钟可以包含更多笑话，但阿拉丁有一些更难制造的东西：个性。三十多年过去了，它仍然没有任何精致或匿名的地方。
《匹诺曹》实际上给角色带来了后果
《匹诺曹》于 1940 年上映，其中的某些部分仍然比旨在吓唬儿童的电影更令人恐惧。欢乐岛最初看起来就像每个孩子的梦想：没有学校，没有规则，而且似乎没有任何后果。然后男孩们开始变成驴子——其中一个在转变过程中哭喊着要妈妈，而其他人则被围捕并卖掉。匹诺曹也没有为他们透露即将发生的英勇救援。
迪士尼愿意让后果真正受到伤害，这是《匹诺曹》在近 90 年后仍然屹立不倒的原因之一。这部电影既迷人又有趣，尤其是当吉米尼·蟋蟀出现在银幕上时，但它也明白童话故事是可以令人恐惧的。匹诺曹屡次犯错，世界并不会因为他是个孩子而变得无害。一旦故事达到高潮，就连怪物也感到巨大和危险。当然，现代儿童电影拥有复杂的动画优势，但《匹诺曹》的故事讲述比许多其他最近上映的电影要复杂得多。
美女与野兽从不尴尬
成为第一部获得最佳影片提名的动画长片绝非易事，但《美女与野兽》在 1991 年实现了这一成就，同时也成为当年票房第三高的电影，巩固了其作为有史以来最佳动画电影之一的地位。尽管从《美女与野兽》上映到现在已经过去了很多年，这部电影的受欢迎程度从未动摇过。它具有经典好莱坞电影的浪漫气息，从华丽的舞厅序列和巨大的“Be Our Guest”数字到暴民袭击城堡。
即使三十年后，《美女与野兽》仍然给人一种现代电影很少尝试的宏伟感觉，并且它并没有因其童话式的情节剧或情感的真诚而感到尴尬。现代电影可能想用笑话来刺穿情感，令人印象深刻的是，《美女与野兽》从未落入这个陷阱。贝儿也是对典型被动女主角原型的突破性转变，加斯顿的外表尝试了其他电影很少有的事情，因为他英俊的外表只是他黑暗现实的有毒男性气质的外表。现代动画电影可能更有趣、更快，或者在技术上更令人印象深刻，但它们很少像《美女与野兽》那样具有开创性、毫不掩饰的浪漫和情感上的真诚。
没有一部现代动画电影可以打败《狮子王》
大多数动画电影都能像《狮子王》一样幸运地完成一件事。 迪士尼 1994 年的经典作品有最大的反派之一《刀疤》、《丁满与彭彭》中令人难忘的喜剧浮雕、汉斯·季默的奥斯卡获奖配乐，以及几乎无法与迪士尼本身分开的歌曲。 《生命之轮》还没对白，就立刻确立了狮子王的尺度，而木法沙的死也让每一位观众心碎，因为电影事先精心打造了他们的父子关系。
所有这些都令人印象深刻，但《狮子王》最大的优势在于它如何自信地与孩子们交谈，而不是居高临下地对他们说话。《狮子王》并没有因为事情变得不舒服和令人不安而匆忙忽略木法沙之死的后果，相反，辛巴多年来对所发生的事情感到内疚。重返《骄傲摇滚》意味着要面对他一生中大部分时间都在回避的创伤。《狮子王》相信年轻观众能够理解死亡、悲伤和责任，但它并没有被其沉重的主题所困扰。
丁满和彭彭自始至终都非常有趣，歌曲极具感染力，最后的对决呈现了观众对迪士尼电影所期待的奇观。在很多方面，现代动画电影在挑战观众和娱乐观众之间做出选择，而《狮子王》却两者兼而有之。
